「セブルスがさあ」 　ぼんやりとした調子で声を発するが、彼はぴくりとも反応しない。 　相変わらず、レポートの採点に向き合ったままだ。 　カリカリ。カリカリ。羽ペンの尖った先端が、羊皮紙を引っ掻く音。 　パチパチ。パチン。赤々と燃える暖炉の火が、小さく控えめに爆ぜる音。 　大きなソファでごろんと横になったの、規則正しい呼吸音。 　そういうものでつくられていた“沈黙”を、は躊躇いなく破った。沈黙は心地よいけど、それに浸っているより彼に聞きたいことができたから。 「黒だとするじゃない」 　彼にも見えるようにと、腕を天井に伸ばして掲げてみせた、何の変哲もない黒のクレヨン。 　非魔法界のものだから、何の変哲もないという言葉に間違いはない。性能も、見た目を裏切らない平凡さ。 　夏休みに、ロンドンの街で買い物をしたとき、入学祝いのセールか何かで格安になっていた。１２色が長方形の平たい箱につめられていたもの。それを何の気紛れか、理由など今のはまったく覚えていないが、買い物籠の中に追加した。 　そんなこと今の今まで忘れていたのだが、今日部屋を掃除していて引き出しの奥から掘り出した。 　ほんの少しも使われていない、新品のままのクレヨン。 　見れば見るほど、というか、どこからどう見ても、ただの黒のクレヨン。それを改めて色んな方向から観察してみる。 　箱の中には、あと１１色残っている。 「わたしは何色だと思う？」 「知るか」 　即答、だった。 　もう少し考えてくれたっていいじゃない、とは頬を膨らませる。そして、ぷうぅーっとぺしゃんこに戻す。 　彼はペラと採点の終えたレポートをどけて、やけに大きな字で書かれたレポートを引き寄せた。ザッと目を通して、軽蔑に眉根の皺を深くする。 「あーー…」 　疲れてきた手をクレヨンごとパタリと下ろす。 　胸の上で黒いクレヨンを弄んだ。 「ってか、セブが黒っていうのもあやしいよね」 　黒は優しい。 　いろんな思いを、その色で隠してくれる。すべてを拒絶していて、すべてを受け入れている。どんな色も、黒を染め替えることはできない。 　それでいて、黒は恐ろしい。 　孤独、不安、喪失感、虚無感。それらすべてのマイナスなイメージと結びつく。白とてそれは変わらないのだけど、連想させる“何もない”状態は、甘美なようで恐ろしい。 　彼に、ぴったりな色だと思う。 　けれど。 「コーヒー色、ってのもありなんでない？」 　徹夜の日に飲む、素晴しく濃いやつ。 　苦くて、どうにも美味いとは思えないのに、なくなってしまえばすぐに恋しくなる飲み物。 　苦味に隠された、緩やかな穏やかさ。気持ちに余裕が生まれる。そんな飲み物。 　思いを、正反対の行為でしか表せない男には、やはりぴったりな色。 「どうなのよ、その辺」 「知るか」 　即答。 「テメこら。そうやって付き合いを大事にしないから、友達がいないんだよチミは」 「ひとがレポートの採点で忙しいというときに、優雅にソファでくつろいでクレヨンなんぞで遊んでいるお前は、果たして付き合いが良いと言えるのかね？」 「……採点を手伝えと？」 「お前にさせたら０点のレポートが１２０点になりかねん」 「じゃあ言うなよー」 　ふん、と鼻で笑われて、はぶすっと剥れた顔をした。 　視界の端に映った、にやり笑いが憎らしい。 「あーあ、残念。コーヒー色は、１２色クレヨンには入ってませーん」 　黒を箱の一番端のくぼみにしまう。 　あとで、ここ地下へと続くあの長い階段の壁に、この色で落書きをしてやろう。 　そんなことを決意して、箱の蓋を閉めた。 　黒のようでもあり、コーヒーの色のようでもあり、それでいて他の色でさえあるような、男。 　その男がいつのまにか、レポートから顔を上げて此方を見ている。 　細めた目が、あんまり穏やかなものだから、 「ん？」 　不機嫌も忘れて、笑んでしまう。 「さっきの問いだがな」 「……ああ、うん」 　わたしは何色？ 　そういえば、先程、自分はそう問うた。思い出すのに、２，５秒かかった。 　の中で、沈黙を破るだけの価値があったはずの問いは、もうほとんどどうでもよくなりかけていたから。 　けれど、彼にとっては、突然答える価値のあるものになったらしい。 　そして彼は、なんの躊躇いもなく口を開いた。 　まっすぐに、の目を見て。 「何色だろうがお前はお前だから、そんなことはどうだっていい」 　……。 　まったく。 　その通りなんですけど。 　そんな目で、そんな声で、そんな言葉は、あまりにも不意打ち。 　そんなことを言われたら、わたしは死んでしまうじゃないか。 「…ぇ………ぁ…」 　肌という肌を真っ赤に染めて硬直したまま、声の出ないに、彼、スネイプ教授は小さく微笑んで。 「だから、腹いせに壁に落書きしようなんて考えるなよ」 　しっかりと釘を刺した。 　その翌日、地下への階段の壁に、真っ白なクレヨンで大きく書かれた“ドスケベ”の文字が発見され、情け容赦ない拳骨を頂戴したのはまた別の話。 2005/03/30 　クレヨン。 　アップしていたのがあまりにも拙すぎて恥ずかしかったので、 　書き直してみました。