夜が怖いんじゃない 夕食の席で、スネイプは重い溜息を呑み込んだ。 何だこの雰囲気は。 一体何があったんだ。 一人蚊帳の外のようで、使い方を覚えたばかりの箸を荒々しくじゃがいもに突き刺した。 そんな様子にも周囲は気付かない。 一見、普段と何も変わらない食卓にも見えた。 は快活に喋り、それをリチャードがにこにこと聞き、ごくごくたまにベイルダムが口を挟み、喋りすぎるをスネイプが咎める。 変わらないように見えるのだけれど、誰もがたまにふとテンポをはずすのだ。 遠い景色を見るような目でを見るリチャード。そしてそれに気付いていながら「とうとう呆けたの、お父さん？」とにっこり笑う。普段ならそれを鼻で笑うはずのベイルダムが、一瞬眉を顰める様。 何かが違っている。 唯一の見方とを探すが、彼女の姿はない。 無性に腹が立った。 「それで明日は、セブルスと出掛けてくるよ」 「おーおーいいぞ。行って来い、たかって来い、ふんだくって来い」 「リチャード？」 スネイプがひくりと唇を吊り上げた。 いつからか彼はこの大人をファーストネームで呼ぶようになっている。と呼ぶともリチャードも振り向くからだ。 「冗談だって、セブルス。まあそんなお岩さんも顔負けのおっそろしい顔をすんなよ」 はははとリチャードは笑う。 「そうかそうか。じゃあ明日の祭りも２人で行って来い。浴衣着るだろ？俺が準備してやるよ」 「ユカタ？」 「本当ッ？やったー浴衣だぁーセブルスの浴衣ァーひゃっほう。お色気ムンムーんガッ！？」 「煩い、黙れ」 「…………ぐーは痛いよ……ぐーは……痛い……」 う゛ーーと机に突っ伏した娘に苦笑しつつ、リチャードがスネイプに説明した。 「浴衣っていうのは、日本の民族衣装みたいなものさ。ほら着物なら知っているだろ？あれよりもっと薄地で気軽なやつで、入浴後や夏なんかに昔はよく着たんだ。今では夏祭りぐらいしか着るひとはいなくなったけど、うちは男物も女物もある。いい機会だから、明日はそれを着て祭りに行くといい」 納得したスネイプに、復活したが尋ねる。 「ねーねー、セブルス。セブルスの誕生日っていつさぁー？」 「？」 「だってさー。セブルスは今日わたしの誕生日を知ったわけでしょ。なのにわたしはセブルスの誕生日知らないわけで。なんか、こう、不公平だ。フェアじゃないじゃーん」 やはりこの女の感覚というものは、自分にはとうてい理解できないところにあると思う。 何がどうなったら公平やら不公平やらという話に発展するんだ。 もうそんなことを指摘するのも面倒で、事実だけを告げる。 「知らん」 「……………は？」 「興味がなかったから覚えてない。真冬だったような気がせんでもないが」 「ちょ…それで君が良いわけ？」 リチャードが問うた。 スネイプはほうれん草の胡麻和えを引き寄せながら、軽く方を竦めてみせる。 「別に」 生まれたことを他人に祝ってもらおうなどと望むものか。 そう思った途端、幼く無力な頃の自分を思い出した。 ぽろぽろと零れる透明な水が鼻筋を頬を伝って唇に触れる。 海の味がした。 望んだことなど。 一度だって。 ひっく おかぁさァん お、かぁさァん ヒッ お、おかぁ… …すっかり食欲が失せてしまった。 「じゃ、セブルスの誕生日わたしが決めていい？」 …。 …？ ………はあ！？ わけの分からないことを言い出したを、スネイプはぽかんと見つめる。 はいい事を思いついた子供の表情をしている。 「だって、やっぱわたしだけ知らないのって不公平だから、打開策ねコレ。わたしが仮のセブルスの誕生日決めまーす」 「おい、こら、ちょ、待て」 「ってことで明日。年下だとなんかこそばゆいし、年上だと癪なんで、まったく同い年ってことで。セブルスの誕生日は明日で決まりっス！」 「ひゅーひゅー。やったなセブルス」 「おめでとう、スネイプ。どんどんぱふぱふ」 口を挟む隙さえ与えないの後に、リチャード、ベイルダムが続く。 意味が分からない。 誰かこの状況に疑問を持たないのか。 空気を肺の中からしぼりだすように、重い溜息を深く吐き出した。 まともな思考回路を持った人間が恋しい。 ガラリと窓を開けて、スネイプは湿った髪を夜風にさらす。 風呂から上がって随分経ち、家主の部屋も寮監の部屋も灯りが消えているというのに、生まれ持った体質なのか髪の乾きは人より遅い。未だ乾かない。だがまあ慣れている。 読書をしていたせいで、時間を忘れていた。今は何時だろうか。 １２時は過ぎているだろう。 ぶるりと一度身震いをして、ベッドの端に腰を下ろす。 星が綺麗だ。 ホグワーツから見る空とはやはり違う。星や正座の位置。占い学的にもやはり違うのだろう。 そうやってぼんやりして、さて寝ようかと灯りに手を伸ばしたときだった。 （…セブルス） 部屋の外から小さな声がした。 …。 ……以外に誰がいると言うのだろう。 だがこんな夜更けに何の用がある？ 怪しみながら声をかけると、すっと障子が開いた。入ってきたのはやはりである。 「何だ。夜這いならお断りだぞ」 「馬鹿」 普段の覇気がない。 何故だか普段より黒に近くなった瞳で、視線を困ったように彷徨わせている。 半袖半ズボンの寝巻き姿で、ぽすりとスネイプとは反対側のベッドの端に座った。何かを言い難そうにしている。 「…眠れないのか」 大体そんなところだろうと見当をつけて言うと、案の定はほっとしたように力を抜いた。 うん、と大きく頷く。 分かりやすい女だ。 だが。 「それで何故私の部屋に来るんだ」 「…だって、ひとりじゃ眠れないんだもん」 「ベッドはひとつしかない」 「２人で使えばいいでしょ」 ちょっと待てコラ。 「と、共に寝れと言うのかっ！？」 「声が大きいよ、セブルス。お父さんが来るよ。殺されちゃうよ」 「……何て奴だ」 座ったままこてんと横に転がって、ひとのベッドに寝そべった少女を、スネイプは苦く睨む。 ２人で寝るには狭いベッドだ。 手を伸ばせば… …何を考えているんだ私は。 正気に戻れ。 頑張れセブルス・スネイプ。 「お休み、セブルス」 嗚呼、クソッ！ 誰かこの女に危機感という単語の意味を教えてやってくれ！ 一人苦悩するスネイプの様子には気付かず、はもぞもぞと身動きをする。 ころりと向きを変えて、座ったままのスネイプを不安そうに見上げてきた。 見るな見るな見るな見るな見るな見るな見るな。 念じてみるが届くはずもない。 の無言の訴えに完全降伏して、スネイプはばたりとベッドに突っ伏した。 どうにでもなれ。 溜息を吐くと、が小さく微笑んだ。 こらこらこらこら。何を理由に私が赤面せんといかんのだ。 「理由は聞かないの？」 が囁いた。 囁きも届く距離に顔がある。 なんだかもう、力んでいる自分が馬鹿みたいだ。 「理由？」 後頭部で両手を組んで、天井を仰ぐような体勢を取った。 は丸く身体を縮めている。そうしていると、まるで小さな子供のようだ。 「不自然の理由とか、眠れない理由とか」 こちらが気付いていることに、も気付いていたのだ。ならばリチャードや教授もか。 スネイプはを一瞥して、ふんと笑った。 「聞いてほしいのか」 「…分かんない」 「なら聞かん。言いたくなったらそう言え。そうしたら聞いてやらんでもない」 ほっとしたように、は笑った。 「うん、そーする」 「そうしろ」 重くなる瞼をゆっくりと細めて、笑顔のままは呟く。 「おやすみ」 「…ああ」 間もなく、規則正しい寝息が部屋を包んだ。 その吐息につられたように、スネイプは今日何度目か…何十回目かの溜息を吐いた。 「……徹夜なんぞごめんだ」 小さく呟いて、隣の安らかな寝顔を一瞥した。 この寝顔の隣で、はたして熟睡できるものだろうか。 そんなことを考えながら天井の染みを数えていると、いつのまにかうとうとと夢の世界へと落ちかけていた。 どこかで、風鈴の音がした。 朝が来て また一歩恐怖へと進んだことを 思い知ることがたまらなく怖い 2004.8.1. 今回もまた伏線ばっかっス。申し訳ねえ。（汗） しかもセブルスってば、なんか不幸な家庭に生まれてるらしい。（管理人脳内設定） でも添い寝作戦は成功したんでヨシとします。ぐへへ。 セブルス…いっそ理性なんかふっとばしちゃえば良かったのに（何を言うか） ちなみに次の日セブルスは、リチャードから半殺しに…！？（あわれだ） |